
‭ITXI‬‭BEGIAK‬

‭Libiako‬‭gerra,‬‭Afrika,‬‭gau‬‭ilun‬‭bat‬‭da.‬‭Gaueko‬‭23:30ak.‬‭Lortu‬‭duzu‬‭ezkutatzea.‬‭Zure‬
‭bihotzaren‬‭taupaden‬‭hotsa‬‭inoiz‬‭baino‬‭ozenago‬‭entzuten‬‭da.‬‭Badakizu‬‭aurkitzen‬‭bazaituzte‬
‭hau‬‭zure‬‭bizitzako‬‭azken‬‭gaua‬‭izango‬‭dela.‬‭Mina,‬‭beldurra,‬‭tristura,‬‭botagura.‬‭Jada‬‭ez‬
‭dakizu‬‭zer‬‭den‬‭ozenagoa:‬‭zure‬‭bihotzaren‬‭taupadak,‬‭zure‬‭pentsamenduak‬‭edo‬‭ez‬‭hain‬‭urrun‬
‭entzuten‬‭dituzun‬‭armen‬‭zaratak.‬

‭Denbora‬‭asko‬‭daramazu‬‭etsaiarengandik‬‭ihesi.‬‭Gerra‬‭latz‬‭honetan‬‭gertukoenek‬‭ere‬‭burua‬
‭galdu‬‭baitute.‬‭Ezin‬‭zara‬‭inorekin‬‭fidatu;‬‭senideak‬‭ere‬‭arrotzak‬‭zaizkizu‬‭orain,‬‭badaezpada.‬
‭Badakizu‬‭etsaiaren‬‭helburua‬‭jendea‬‭hiltzea‬‭dela‬‭eta‬‭ziur‬‭zaude‬‭zu‬‭ez‬‭zarela‬‭salbuespena‬
‭izango.‬‭Egun‬‭hauetan‬‭gertatutako‬‭guztia‬‭gogoratzen‬‭hasi‬‭zara.‬‭Duela‬‭egunak‬‭zure‬‭familia‬
‭guztiak‬‭ihes‬‭egitea‬‭lortu‬‭zuela,‬‭baina‬‭zu,‬‭ordea,‬‭soldadu‬‭batzuk‬‭harrapatu‬‭zintuzten.‬‭Egunak‬
‭pasa‬‭zenituen‬‭soldaduen‬‭menpe.‬‭Hamasei‬‭urte‬‭dituen‬‭beste‬‭edozein‬‭nerabek‬‭baina‬‭gauza‬
‭askoz‬‭okerragoak‬‭ikusi‬‭dituzu,‬‭inoren‬‭begiek‬‭sekula‬‭ikusi‬‭behar‬‭ez‬‭lituzketenak:‬‭bortxaketak,‬
‭hilketak,‬‭gosetea‬‭eta‬‭gaixotasunak.‬‭Aste‬‭batzuk‬‭pasata‬‭lortu‬‭zenuen‬‭alde‬‭egitea.‬‭Soldaduak‬
‭distraitu‬‭eta‬‭ahalik‬‭eta‬‭jende‬‭gehiena,‬‭baita‬‭zure‬‭burua‬‭ere,‬‭bizirik‬‭ateratzeko‬‭gai‬‭izan‬‭zinen.‬
‭Errealitatera‬‭bueltatu‬‭zara,‬‭ez‬‭dago‬‭denborarik‬‭pentsatzeko,‬‭momentu‬‭honetan‬‭zure‬‭bizitza‬
‭zure‬‭sentimenduak‬‭baino‬‭garrantzitsuagoa‬‭da.‬

‭Basoan‬‭zuhaixka‬‭artean‬‭ezkutaturik‬‭pentsatzen‬‭hasi‬‭zara‬‭gerrak‬‭zenbat‬‭bizitza‬‭lapurtzen‬
‭dituen,‬‭boterea‬‭dutenen‬‭gatazken‬‭ondorioz.‬‭Danba!‬‭Zarata‬‭bat‬‭entzun‬‭duzu.‬‭Ez‬‭dago‬
‭pentsatzeko‬‭astirik.‬‭Danba!‬‭Korrika‬‭hasi‬‭zara.‬‭Gorputz‬‭osoa‬‭dardarka‬‭korrika‬‭jarraitu‬‭duzu,‬
‭baina‬‭gosearen‬‭eta‬‭zure‬‭gorputz‬‭osoa‬‭estaltzen‬‭duten‬‭zaurien‬‭ondorioz‬‭ezin‬‭izan‬‭duzu‬
‭gehiago.‬‭Gauaren‬‭iluntasunean,‬‭ikusi‬‭ezin‬‭dituzun‬‭pertsona‬‭askoren‬‭gorpuak‬‭daude.‬
‭Konturatu‬‭ez‬‭zarenez‬‭estropezu‬‭egin‬‭duzu‬‭eta‬‭erori‬‭egin‬‭zara.‬‭Lurrean‬‭etzanda‬‭pausuak‬
‭entzun‬‭dituzu.‬‭Eroritakoan‬‭hartutako‬‭kolpearen‬‭ondorioz,‬‭begiak‬‭itxita‬‭dituzula‬‭konturatu‬
‭zara.‬‭Begiak‬‭ireki‬‭dituzu.‬‭Fusil‬‭bat‬‭daukazu‬‭zure‬‭begien‬‭aurrean.‬‭Bihotza‬‭bularretik‬‭aterako‬
‭zaizula‬‭dirudi,‬‭beldurrak‬‭gorputz‬‭guztia‬‭zeharkatzen‬‭dizu.‬‭Gau‬‭iluna‬‭izan‬‭arren,‬‭ilargiaren‬
‭argiak‬‭apur‬‭bat‬‭ikusten‬‭uzten‬‭du‬‭ingurua.‬‭Agian‬‭nahiago‬‭zenuke‬‭ez‬‭ikusi.‬‭Fusilarekin,‬‭zure‬
‭aurrean‬‭dagoen‬‭pertsona‬‭ezaguna‬‭egiten‬‭zaizu.‬‭Begietako‬‭lokatza‬‭ahal‬‭bezala‬‭igurtzi‬‭eta‬
‭etsaia‬‭ezagutzen‬‭duzu:‬‭zure‬‭aita‬‭da.‬‭Ziur‬‭zaude‬‭bera‬‭dela,‬‭baina‬‭ez‬‭du‬‭hala‬‭ematen,‬‭bere‬
‭begietan‬‭islatzen‬‭den‬‭maltzurtasuna‬‭ez‬‭delako‬‭zure‬‭bizitzako‬‭hamasei‬‭urte‬‭hauetan‬‭ikusi‬

‭izan‬‭duzun‬‭espresio‬‭bera.‬‭Malkoak‬‭etengabe‬‭isurtzen‬‭zaizkizu‬‭masailetatik.‬‭Gainean‬‭pixa‬
‭egin‬‭duzu.‬‭Kontrola‬‭galdu‬‭duzu,‬‭guztiz;‬‭baina‬‭egoera‬‭honetan‬‭ez‬‭diozu‬‭horri‬‭garrantzirik‬
‭eman.‬‭Zure‬‭egoera‬‭latza‬‭den‬‭arren,‬‭jada‬‭zure‬‭aita‬‭ematen‬‭ez‬‭duen‬‭gizon‬‭hori‬‭belarrira‬
‭hurbiltzen‬‭ari‬‭zaizula‬‭ikusten‬‭duzu.‬‭Zu‬‭jarraitzen‬‭egoteaz‬‭arnasestuka‬‭dagoela‬‭nabari‬‭da.‬
‭Bere‬‭arnas‬‭beroa‬‭zure‬‭belarrian‬‭sumatu‬‭duzu.‬‭Dardarka‬‭hasi‬‭zara.‬‭“Bizitza‬‭osoa‬‭pasa‬‭dut‬
‭momentu‬‭honen‬‭zain,‬‭itxi‬‭begiak”.‬‭Zer?‬‭Egoera‬‭ez‬‭duzu‬‭ulertu,‬‭eta‬‭ez‬‭dakizu‬‭oso‬‭ondo‬
‭zergatik‬‭edo‬‭nola,‬‭baina‬‭zure‬‭gorputza‬‭automatikoki‬‭balebil‬‭bezala,‬‭begiak‬‭itxi‬‭dituzu‬‭gogor,‬
‭irekiko‬‭bazenitu‬‭zer‬‭gertatu‬‭daitekeenaren‬‭beldurrez.‬

‭Mina,‬‭beldurra,‬‭tristura,‬‭botagura...‬‭Danba!‬‭Beste‬‭bizitza‬‭lapurtu‬‭bat.‬‭Bizitza‬‭osoa‬‭aurretik‬
‭zenuen‬‭baina‬‭ematen‬‭du‬‭hori‬‭ez‬‭dela‬‭garrantzitsua.‬‭Jada‬‭ez‬‭daukazu‬‭ez‬‭minik,‬‭ez‬‭beldurrik‬
‭ez‬‭tristurarik‬‭ezta‬‭botagurarik‬‭ere,‬‭baina‬‭horren‬‭truke‬‭bizitza‬‭ere‬‭kendu‬‭dizute.‬‭Hor‬‭gelditu‬
‭zara,‬‭etzanda,‬‭malkoak‬‭oraindik‬‭masailetan,‬‭beldur‬‭espresioa‬‭aurpegian,‬‭beste‬‭milaka‬
‭pertsona‬‭bezala,‬‭gerra‬‭noiz‬‭bukatuko‬‭zain‬‭zure‬‭gorpua‬‭jaso‬‭dezaten.‬‭Edo‬‭agian‬‭gerra‬



‭amaitu‬‭eta‬‭inor‬‭ez‬‭da‬‭milaka‬‭gorpu‬‭horietaz‬‭gogoratuko.‬‭Noizbait‬‭pertsonak‬‭izan‬‭diren‬‭guzti‬
‭horiek,‬‭orain‬‭aurpegian‬‭beldur‬‭espresioarekin‬‭eta‬‭lurrean‬‭botata‬‭geratu‬‭diren‬‭gorpu‬‭hutsak‬
‭bilakatu‬‭dira.‬‭Denak‬‭ezezagunak‬‭izan‬‭arren,‬‭zerbait‬‭partekatzen‬‭duzue:‬‭gau‬‭honetan‬
‭bizitakoa.‬

‭Zure‬‭aitak‬‭korrika‬‭ihes‬‭egin‬‭du.‬‭Zu‬‭lurrean‬‭botata‬‭gelditu‬‭zara.‬‭Zer‬‭egiteko‬‭gai‬‭izango‬‭ote‬‭da?‬
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