
 ZU,  ONDO  ZAUDE? 

 Gaua  zen  eta  liburutegitik  etxera  zindoazen,  ostegun  buruzuri  batean.  Ateko  giltza  sartu  eta 
 etxera  sartu  zinen.  Ez  zenuen  inor  entzuten,  beharbada  musika  entzungailuetan  oso  altu 
 zenuelako  zen;  baina  belarrietatik  musika  kendu  ostean,  ohartu  zinen  etxean  ez  zela  inor. 
 Afaria  mahaian  zenuen. 

 Sukaldera  gerturatu  eta  konturatu  zinen  lanpara  beharrean  bonbilla  bat  zegoela  zintzilik, 
 kable  luze  eta  ilun  batek  mantentzen  zuena.  Arraska  platerez  beteta  eta  hozkailua  irekita. 
 Besteen  plateretatik  ez  zen  kea  ateratzen;  zure  plateretik,  aldiz,  bai.  Mingaina  erretzeko 
 moduko  arrain-zopa  zegoen  afaltzeko,  egun  berezietan  amak  prestatzen  zuen  arrain-zopa 
 plateretan.  Aulkiak  aterata  zeuden,  justu  esertzera  zoaztenean  irekitzen  dituzuen  moduan. 
 Baina  sukaldean  ez  zegoen  inor.  Eseri  egin  zinen  eta  zure  zopa  jaten  zenuen  bitartean 
 mugikorretik  gurasoei  deitzea  erabaki  zenuen.  Ezer  ez;  ez  zuen  inork  hartzen.  Urduritu  egin 
 zinen  eta  zure  buruari  esan  zenion:  “seguru-aski  kalera  atera  dira  eta  laster  itzuliko  dira, 
 lasai.” 

 Gelara  joan  zinen  jertsea  uztera  eta  etxea  miatzera.  Sukaldera  bueltan,  azken  deia  egitea 
 erabaki  zenuen;  baina  zure  platera  hutsa  eta  mugikorra  txikituta  aurkitu  zenituen  mahai 
 gainean.  Sukaldeko  leihoa  irekita,  bertatik  sartzen  zen  haizeak  mantela  mugitzen  zuen  eta 
 hozkailuko  atea  mugitu. 
 Segunduro  mila  gauza  pasatzen  ziren  zure  burutik.  Mila  ekintza.  Mila  beldur.  Milaka. 
 Bizilagunengana  joatea  erabaki  zenuen.  Igogailuko  ispiluan,  zure  burua  ikusi  zenuen:  begiak 
 gorri,  malkoen  euriari  heltzeko  saiakera  eginez.  Bizilagunen  atearen  aurrean  jarri  eta  txirrina 
 jo  zenuen.  Ez  zuen  soinurik  egiten  eta  atea  jotzea  erabaki  zenuen.  Ez  zuen  inork 
 erantzuten.  Hurrengo  pisura  igo  zinen,  oraingoan  eskaileretatik  korrika,  arnasestuka.  Ateak 
 eta  txirrinak  jotzen  zenituen,  aldi  berean  zure  oihuen  oihartzuna  zen  nabari  solairuetan. 
 Behin  baino  gehiagotan  lurrera  erori  zinen,  zure  hankek  indarra  galtzen  zuten  heinean.  Zure 
 ahotsa  desagertuz  zihoan  azken  solairura  iritsi  arte.  Bat  batean,  zure  hankek  indarra 
 berreskuratu  zuten,  baina  beldur  sentsazioagatik.  Adrenalina.  Igogailua  hartu  beharrean, 
 eskaileretan  behera  korri  egin  zenuen,  norbait  zure  atzetik  sentituko  bazenu  bezala. 

 Etxeko  atea  ireki  zenuen,  barrura  sartu  eta  atea  itxi  zenuen;  baina  ez  zen  guztiz  ixten, 
 norbaitek  beste  aldetik  helduko  balu  bezala.  Irekitzeko  nahia  eta  beldurra  zenuen  aldi 
 berean.  Baina  zure  buruak  ihes  egitea  eskatzen  zizun.  Arrapaladan  zure  ohean  sartu  zinen, 
 maindire  artean,  dena  ametsa  zela  pentsatu  nahian.  Ilea  aurpegi  aurrean  zenuen  eta  eskuak 
 zuri-zuriak  maindirea  gogor  heltzen.  Arnasestuka  egon  beharrean,  arnasa  saihesten  saiatu 
 zinen,  belarriek  den-dena  ongi  entzuteko  eta  edozein  bazegoen  ere,  zu  entzuna  ez  izateko. 
 Eztarria  sutan  sentitu  zenuen,  malko  guztiak  hor  elkartuta,  atera  nahi  eta  ezinean.  Etsitzear 
 zinen  eta  zure  lehen  beldur-malkoa  masailean  behera  sentitu  zenuen  lehenengo,  kokotxetik 
 behera  gero.  Maindirean  erori  baino  lehen  zure  amaren  ahotsa  entzun  zenuen:  “iritsi  gara 
 etxera!”  Lasaitasuna  sentitu  beharko  zenuela  pentsatzen  zenuen,  baina  ikaratuta  zinen, 
 beldurrez  josita.  Hala  ere,  sarrerako  atera  gerturatzea  erabaki  zenuen.  Haize  leun  bat 
 sentitu  zenuen  zure  atzetik,  izugarrizko  hotzikara  bizkarretik  zabaldu  zizuna,  zure  arnas 
 saihestua  eten  zen  arte. 

 Esku  batek  ahoa  estali  zizun  eta  komunean  sartu  zintuen.  Bera  zen:  zure  ama,  beste  inor 



 ez.  Izututa,  malkotan  eta  baxu  hitz  egiteko  keinua  egin  ondoren  esan  zizun:  “sentitzen  dut 
 horrela  hartu  izana,  baina  ahots  hori  ez  nintzen  ni.  Bi  orduro  entzuten  da  esaldi  hori  etxeko 
 sarreratik  eta  ez  dakit  nor  dabilen  honen  atzean.  Zu  etorri  baino  lehen,  zure  anaiak  ahotsa 
 entzun  du  eta  gerturatu  egin  da  ea  zer  gertatzen  zen  ikustera.  Gutxira,  oihu  altu  bat  entzun 
 dut  sarreratik;  gerturatu  eta  anaiaren  burua  ikusi  dut  lurrean,  eta  gorputza  ez  dakit  non 
 Dagoen. 

 Zu,  ondo  zaude?” 
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